



कृष्णाक्षर
निर्देशन

आंघा सिंदूर

মাথা সিঁদুর

কাহিনী : প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র

গীত-রচনা :	মোহিনী চৌধুরী	চিত্র-পরিষ্কৃতি :	শৈলেন বোষাল
স্বর-যোজনা :	গোপেন মল্লিক	সম্পাদনা :	কমল গাঙ্গুলী
চিত্রায়ণ :	স্বশান্ত মৈত্র	শিল্প-নির্দেশ :	তারক বহু
শব্দাঙ্কলেখন :	সমর বহু	দৃশ্য-সংগঠন :	গোপী সেন
মূর্ত্য-পরিষ্কৃতি :	মিহির কুমার	ব্যবস্থাপনা :	বিমল বোষ

পরিচালনা : মনুজেন্দ্র ভঞ্জ

● সহকারীরন্দ ●

পরিচালনায় : সুনীল গাঙ্গুলী ও বটরুক্ষ দাস

চিত্রায়ণে : তারক দাস ও মুকুল রায়

শব্দাঙ্কলেখনে : দেবেশ বোষ ও নির্মল সেনগুপ্ত

রূপ-সজ্জায় : বসির, মুনী ও কেশর

চিত্র-পরিষ্কৃতিতে : শৈলেন চট্টোপাধ্যায়, ভোলা মুখোপাধ্যায়

গোপাল গাঙ্গুলী এবং স্ববেশ রায়

তড়িৎ-নিয়ন্ত্রণে : নগেন বোষাল

ব্যবস্থাপনায় : স্ববোধ পাল ও প্রফুল্ল বহু

● কালী ফিল্মস্ স্টুডিওতে গৃহীত ●

Swat

Swapan
Swapan

কাহিনী

পরেশবাবুর চাকরী গেছে মাথা খারাপ হবার সঙ্গে সঙ্গে। অর্থের অনটনে তাঁর মেয়ে নিজার কলেজে পড়া ছাড়তে হ'ল। উপার্জনের পথ বন্ধ; চারিদিকে অভাব ও অনটন।

বাড়ী বদলে নিজারা উঠে এল নন্দবাবুর বাড়ীর একতলার একটি ছোট ফ্ল্যাটে। পাশের বাড়ীর উজ্জ্বল জমিদার চঞ্চলের উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে এটা হয়ে উঠল একটা প্রধান বাধা। তার অনেকদিনের নজর তরুণী নিজার উপর। অপরিণামদর্শী পুত্রের উজ্জ্বল স্বভাবের পরিচয় পেয়ে তার বাবা একরকম তাকে বঞ্চিত করে পরিত্যক্ত সম্পত্তির গুরুভার অর্পণ করে গেছেন চঞ্চলের স্ত্রী লিলির উপর।

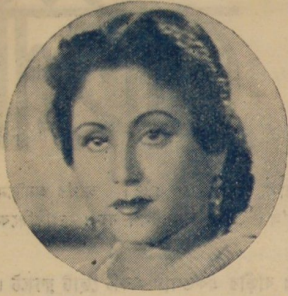
নতুন বাড়ীর মাত্র ছুটি কামরা নিয়ে শুরু হ'ল নিজাদের দুঃখের জীবন। সে জীবন হর্বহ হয়ে উঠেছে নানা হুশিস্তা ও অর্থের অভাবে। যতদিন যাচ্ছে পরেশবাবুর মাথাও তত খারাপ হয়ে উঠেছে।

১৩৫০ সাল।

চারদিকে হুর্ভিক্ষ, হায্যকার। বৃহৎ জনতার মিছিল। দুর্দশার মাত্রা পূর্ণ করে তুলতে আবির্ভাব হ'ল কালাবাজারের। অর্থহীন নর-নানবের গ্রাস থেকে কে এদের রক্ষা করবে ?

সমাজের এই অনাচার দমনের ব্রত উদ্ঘাষণে যে গুপ্ত-সংঘটি গড়ে উঠেছে কয়েকটি আদর্শবাদী যুবকের সমবেত প্রচেষ্টায়—বিনয় তাদেরই নেতা ও উপদেষ্টা। সে ছিল নন্দবাবুর দোস্তলার ভাড়াটে। একটি ঘটনাকে কেন্দ্র করে, নিতান্ত অপ্ৰত্যাশিত ভাবে তরুণী নিজার সংগে পরিচয় হ'ল বিনয়ের। দুঃখ ও অভাবের মধ্যে পরস্পরের প্রতি সমবেদনার স্বাভাবিক আকর্ষণে সে পরিচয় ক্রমাশঃ হয়ে উঠলো নিবিড় থেকে নিবিড়তম। কিন্তু চঞ্চল তখনও নিজার আশা ছাড়েনি। দালাল হরিচরণের চক্রান্ত ও সাহায্যে সে নিজাকে বশ করার জন্তে মরিয়া হয়ে উঠলো। কিন্তু তাদের কুমতলব সিদ্ধ হ'লনা। তাদের হুশ্চেষ্টা ব্যর্থ করে দিয়ে বন্দিনী নিজা মুক্তি পেলে চঞ্চলের বাগান বাড়ী থেকে।

দালাল হরিচরণের কাছে ততদিন চঞ্চলের দেনা ভারী হয়ে উঠেছে।



ব্ল্যাক-মেলের মাশুল গুণতে আজ তাকে হাত পাততে হ'ল স্ত্রী লিলির কাছে। কিন্তু পাপের আক্কেল সেলামী দিতে সে রাজী হ'ল না। হরিচরণ মামলা করল। কিন্তু লিলি যখন টাকা দিয়ে মামলা তুলে নিল—চঞ্চল তখন তার নাগালের বাইরে। সে আর বাড়ী ফিরল না।

নিভার মা, নিভার সঙ্গে বিনয়ের বিবাহের প্রস্তাব তুললেন। কিন্তু সে প্রস্তাবে বিনয় সম্মত হ'ল না। দারিদ্র্যের অভ্যুত্থানে এবং স্ত্রীকে পালন করার অক্ষমতা তুলে বিনয় জানাণো প্রতিবাদ। কোন কথাই নিভার অজানা রইল না। বিনয়কে ভুল বুঝতে দেবীও হ'ল না। ফুক আশ্রয়শ্রম ও আহত অভিমান নিয়ে সে রইল নীরব।

এদিকে পরেশবাবু তখন পূর্ণ উন্মাদ। পেটে জ্বলছে ছবিসহ ক্ষুধার দাবাঙ্গি; অথচ বাড়ীতে কণামাত্র চাল নেই। পরেশবাবু কৌকের মাধ্যম এমন একটি বীভৎস কাণ্ড করে বসলেন যার পরিণামে হল নিভা মাতৃহীন এবং পরেশবাবু বন্দী অবস্থায় আশ্রয় নিলেন সরকারী বাতুলালয়ে।

মা নেই, বাবা পাগলা-গারদে। নিভার জীবনে গুরু হ'ল চরম ট্রাজিডি। এমন সময় ডাক এল লিলির কাছ থেকে। সে ডাকে সাড়া দিতে হ'ল নিভাকে। নিভা তখন চাকরীর চেষ্টায় প্রায় মরিয়া হয়ে উঠেছে। আশ্রয় পেলেও সে অকারণ গলগ্রহ হ'য়ে থাকবার



বিরোধী। চাকরীর জন্ত সাহায্য করতে একদিন বিনয় এল এগিয়ে কিন্তু নিভার অভিমান তখনও ভাঙেনি।

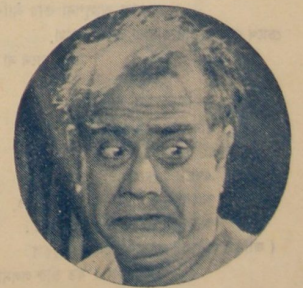
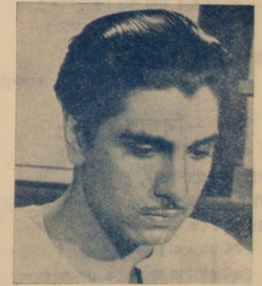
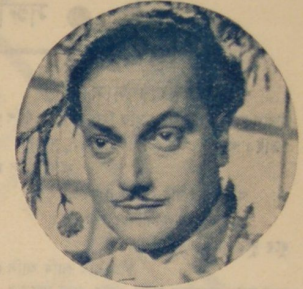
অনাচার-দমনের আইন নিজের হাতে নেওয়ায় সরকারের বিষদৃষ্টিতে পড়ে বিনয় পড়ল ধরা। বিচারে তার হ'ল ছ' মাসের জেল। নিভার কাছে সে খবর পৌঁছল না। সে তখন চাকরী খুঁজে বেড়াচ্ছে কিন্তু আশ্রয়শ্রম বজায় রেখে কোথাও কাজ করবে এমন জায়গার সন্ধান সে পেল না।

ততদিনে লিলির স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়েছে। কোথাও চঞ্চল? কে তাকে মেবে সাশ্রয়?

স্বামী-সোহাগবঞ্চিতা দুর্ভাগা পত্নীর জীবনে আবার কি ফিরে আসবে মিলন-পূর্ণিমা? লিলি কি ফিরে পাবে তার হারাণো স্বামীকে?

আর নিভা? তার অভিমান মেটাবে কে? তাদের ভুল বোঝার পালা শেষ হবে কবে? তাদের মিলিত প্রাণের স্পন্দনে জগৎ কি কোন দিন আবেগ-মধুর হয়ে উঠবে না?

তাগ্যের হাতে অসহায়ের মত যে নিজেকে কোনদিন সমর্পণ করেনি, তার জীবনের সাধনা ও পুরুষকার বোধ করি কোনদিনই ব্যর্থ হয় না। তাই বিনয়ের জীবনের চমকপ্রদ পরিণতি যে রহস্যের অন্তরালে আশ্রয়গোপন করে আছে—আলোচ্য কাহিনীর বিশ্বয়কর সমাপ্তি সেই কথাই প্রকাশ করবে।



—লিলির গান—

জীবনে আমার কেঁবেছিল বৃষ্টি নিলন রাতের বাঁশি।
(তাই) আজও মোর চোখে ফরে জল, নলিন
মুখের হাসি।
গান গেয়ে যাই বেবনা লুকাতে,
চাই আঁখিজল আঁখিতে স্তব্বকতে ;
দূরে দূরে রাখ তবু তারি পাশে

ছায়া হয়ে আনি আঁসি।
মধুর স্বপন চেয়েছিহু আনি, ভেঙে গেল ঘুমবোর ;
আশার মুকুল ফোটেনি তো হায় জীবন-জতার মোর।
নিরাশার বাধা কতু কি মুখাবে ?
মকুর পিগাসা কতু কি জুড়াবে ?
বারে বারে কিণো অঝহেলা পাব
যত তারে ভালবাসি ?

—নিভার গান—

আনন্দ যে বীধ মানে না।
জাগে ছন্দ পানে পানে,
জাগে গন্ধ ফুলের গ্রাণে ;
এত অমৃত কে আনে
কেউ জানে না।
কেউ জানে না অঙ্কুর কে ফেট জাপালো,
কোন্ আঙ্গো মোর নবের কোণে রঙ, জাপালো।
ঘর নাম ধরে গায় পাখি,
আজ কাপুপনা তার আঁকি
চোখে সেই অজানার ছায়া বোলায় মায়া,
দুখ আনে না।

—নিভার গান—

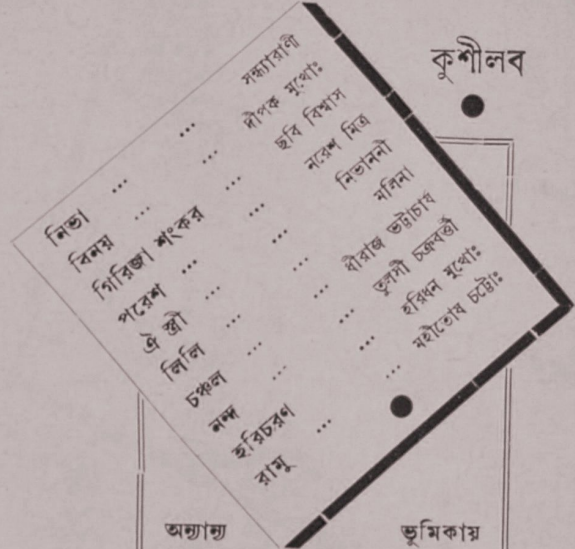
সবি সেন মনে হয় ছলনা।
এই হাসি এই খেলা, এ সেন সাজানো মেলা,
এখানে হুবর কোথা বলনা।
আলো নাই দীপালীর দীপ-মালাতে,
অনল-ছালায় শুধু চায় ছালাতে ;
(আনি) ধনিকের স্মৃণিকের খেলার পুতুল
নিরুপায় যত ভীক ললনা।

চারিদিকে মায়াজাল ছড়ানো,
দূরে যদি যেতে চাই যাবার উপায় নাই,
সোপার শিকল পায়ে জড়ানো।
স্বপন-কাজল মোর চোখে বুলায়ে,
ভেবেছি কি পথ মোর কেবে ভুলায়ে ?
(তবে) জেনে রাখ কোন মোহে,
কোন হৃৎ-সনারোহে,
আমারে ভোলানো আজো হোল না।

—বেকার দম্পতীর গান—

শ্রী—না, না, মানবো না আর ধারীর শাসন
মানবো না।
পু—যাওনা তোমার বেধাচ বৃষ্টি, ঝাঁচল ধরে
টানবো না।
শ্রী—তোমরা এখার রান্না করে,
আমরা যাব চাকরিতে !
পু—চাকরিতে নয় (যুঝলে ?) যাচ্ছে বোধ হয়
অফিস বাড়ী ঝাঁট দিতে।
শ্রী—(শুধু) তোমরা জান কলনবাড়ি,
আমরা বৃষ্টি জানবো না ?
না, না, মানবো না আর ধারীর শাসন
মানবো না।
দুঃখো এখার ট্রামে-বাসে মার্কেটে
আর মদঘানে।
পু—ভেট ভেট কাঁকবে স্বপন ধরবে চেপে শরভানে।
শ্রী—কাঁকবে কেন ? আমরা এখন
কোন্ বিঘরে হার মানি ?
পু—পায়ে তো সেই এককোঁটা জোর,
মুখেই শুধু তড়পানি !
কেঁবে কেঁবে মরবে, তবু হাত ধরে আর
আনবো না।
শ্রী—জর কি তাতে ? আমরা ধারীন,
নই গো ভীক আনমনা।

কুশীলব



অন্যান্য

ভূমিকায়

নিরুপমা, কমলা দেবী, আশা বসু, শ্রীলা
নেহেরু, মায়ারাগি সরকার, কঙ্কা, পূর্ণিমা
(ছোট), কালী গুপ্ত, উপেন চট্টোপাধ্যায়,
সন্তোষ দাস, মণি শ্রীমানী, সুধীর উপাধ্যায়,
গোপাল দে, শৈলেশ ভড়, অমিয় ভাট্টা,
সুবল দত্ত, রবীন বন্দ্যোঃ, পুলিন মুখোঃ,
নকুল দত্ত, কিশোরী পাইন, পাহাড়ী ঘটক,
ভবেশ বাগচি, সুধীর কুমার, অরুণ মিত্র,
বটরুঞ্চ দাস, অধিনী তেওয়ারী, লক্ষণ সিং,
সমর দীর্ঘাদী ও মিহির কুমার।

রুবীন্দ্র নগর

বালিগঞ্জ বিল্ডিং সোসাইটি লিঃ হুগলী জেলার বিশ্বকবি
নাথানুসারে 'রুবীন্দ্র নগর' নামে একটি নতন সहर
পত্তনের ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করিয়াছেন। ইহা কলিকাতা
হইতে মাত্র ২২ মাইল দূরে গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডের পাশে
হুগলী ও চুঁচুড়া স্টেশনের মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত।
সহর হইতে গঙ্গা এক মাইল দূরে। আধুনিক স্বাস্থ্য
বিজ্ঞানের সকলপ্রকার সুব্যবস্থার সমাবেশে ইহা একটি
স্বাস্থ্যকর স্থানে পরিণত হইবে। পটগুন্ডি পাঁচ হইতে
প্রায় ২৫০০ জমির প্লট আছে। সहर পরিকল্পনার
মধ্যকারী পরিণত বিভিন্ন আয়তনের এবং বাড়িঘার
মধ্যস্থিত শ্রেণীর অনুবাসী প্লটের উপযোগী। বর্তমানে
কোম্পানীর নিম্ন অনুবাসী প্লটের জন্ত নাম রেজিষ্টারী
করা হইতেছে। বিস্তারিত বিবরণের জন্ত যে কোন দিন
বেলা ১১টা হইতে বৈকাল ৪টার মধ্যে সাফাৎ করুন
বা পত্র লিখুন।

ডিরেক্টর

ডাঃ এস, এন, সিংহ

বালিগঞ্জ বিল্ডিং সোসাইটি লিঃ

ওআর্কস অফিস : ৩, ডোভার লেন : কলিঃ ২২

ফোন : পি কে ১২৬

রূপশ্রীর শাংখা-সিঁদুর

একমাত্র পরিবেশক : রূপশ্রী ডিম্বীবিউটাস'
আলেয়া সিনেমা বিল্ডিং : রাসবিহারী এভিনিউ : কলিঃ ১২

১২০-এ রাসবিহারী এভিনিউ : কলিকাতা, রূপশ্রী লিমিটেডের পক্ষ হইতে প্রচার-সচিব
স্বাধীনতা সঙ্ঘাল কর্তৃক সম্পাদিত এবং প্রকাশিত। ইম্পিয়ারিয়াল আর্ট কলেজ, ১-এ, ঠাকুর
ক্যাশেল স্ট্রীট কলিকাতা হইতে মুদ্রিত।

• দাম-দু' আনা •